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KIM JESTEM 
Jedni mówią do mnie: 
— Pan to szczęśliwy. Całe życie na wczasach, na wycieczkach. W obłokach... 
A drudzy: 
— Ale śmierć to musi panu często w oczy zaglądać, co? Nie boi się pan tak igrać? Jeszcze inni: 
— Hm. Co to za zawód? Właściwie, co pan robi? 
No właśnie. Co ja robię... Ano, na przykład dzisiaj siedzę w domu i rozmyślam nad odpowiednim ubiorem. Na świecie maj, wiosenna jabłonka zaróżowiła mi okno. Trzeba jednak włożyć najgrubszy sweter, przyzwoite rękawice. W portfelu delegacja służbowa i państwowa legitymacja. Idzie się do roboty. 
Ale co prawda, to prawda. Pełnoprawnym obywatelem właściwie nie jestem, do świata pracy nie całkiem należę. Nie mam etatu i pensji, nie mam świadczeń socjalnych. Nie jestem nawet ubezpieczony, choć kark w służbie skręcić mogę łatwo, jeszcze łatwiej połamać ręce i nogi. Odpowiedzialność mam dużą, społecznie jestem użyteczny, może nawet - diascy wiedzą - moja praca ma szczególny charakter „wyższej użyteczności publicznej". 

Muszę być przyzwoicie ubrany, gładko ogolony, zawsze uśmiechnięty, aż do przesady uczynny. Nie mogę prawić komplementów wyłącznie paniom, muszę w tym względzie dopełnić miarki również wobec panów. Trzeba się stale dokształcać. Cenzus naukowy — to mało. Najnowsze zdobycze wiedzy powinny siedzieć w moim mózgu jak w encyklopedii. Musi mnie interesować wiele dziedzin: historia sztuki, medycyna, ekonomia, etnografia, geografia, pedagogika, przyroda, terenoznawstwo, historia i psychologia. Sprawność fizyczna? Siła mięśni? Bardzo dobry stan zdrowia? Donośny głos i należyta dykcja oraz kondycja psychiczna? 0, to również zasadnicze warunki powodzenia w moim zawodzie. 
Czy mi płacą? Płacą. Dniówki albo półdniówki. A czy społeczeństwu zależy na mojej służbie? Prawdopodobnie bardzo, choć. . . czy ja wiem? Społeczeństwu mogłoby bardzo zależeć, gdyby znało istotny sens mojej pracy. Ale - jak się rzekło - nie przysługują mi wszystkie prawa i przywileje ludzi pracujących. Tyle, że moja legitymacja prezentuje się poważnie, przypieczętowana jest orzełkiem. 
Jestem semaforem. 
Jeżeli droga wolna i bezpieczna, wskazuję ją. Równocześnie jestem czymś w rodzaju ciągnika na tej drodze. Ciągnę za sobą ludzi. Idą, choć czasem się boją. Ale ufają mi. 
Jestem nauczycielem i pedagogiem. 
Muszę w metodycznie prawidłowy sposób ukazywać piękno, go-spodarkę społeczną, przyrodę i człowieka we wzajemnej zależności, krajobraz geofizyczny i skomplikowany mechanizm ludzkiego bytowania. Muszę uczyć rzeczy pięknych i rzeczy pożytecznych. Ale moi uczniowie nie powinni odczuć, że ich „uczę". A więc uczę — bawiąc. 
Jestem lekarzem. 
To nie tylko sprawa ataku serca, złamania nogi, zranienia. To również - i przede wszystkim - służba profilaktyczna. Muszę być kimś, kto potrafi tak zwanym chorobom cywilizacyjnym - chorobom XX wieku - przeciwstawić odpowiednią, uzdrawiającą formę wypoczynku czynnego. 
Jestem też, jak z tego wynika, psychologiem. 
Podpatruję reakcje ludzi, sumuję je, wyciągam wnioski i stosuję odpowiednią terapię. 
Jestem - bo muszę - dobrym, miłym i (Boże, jak to nieraz ciężko!) dowcipnym towarzyszem każdego z moich podopiecznych i równocześnie całej grupy. Dowcipem lub natychmiastowym refleksem zamienionym w niefrasobliwe słowo muszę czasem rozładować atmosferę lub wręcz uratować beznadziejną sytuację. Napisałem: jestem, bo muszę... Tak. Muszę zawsze,- bez względu na aktualne osobiste przeżycia. To również sztuka aktorska. 
Jestem przełożonym. 
Czasem muszę wymagać bezwzględnego posłuszeństwa, wchodzę w rolę dyktatora. Mogę słuchać próśb, żalów, rad, ostrych słów, ale ostateczna decyzja należy do mnie. Decyzja ta powinna być celna. Inaczej zepsuje wszystko lub może spowodować wypadek. 
Muszę dużo wiedzieć, mniej mówić, precyzyjnie odpowiadać na pytania. Czasem, choć to powinno się zdarzać rzadko, trzeba umieć odpowiedzieć: „Nie wiem". „Szklić" nie wolno. 

Moi ludzie topnieją powoli, ale topnieją jak wosk. Rozbierają się, negliżują, gdy upał. Ale równie często negliżują swoje myśli, swoje wnętrze. Najczęściej o tym nie wiedzą. Dzieje się to w obecności katalizatora: słońca, przestrzeni, obłoków, zieloności, burzy z piorunami, gęstej jak owcza wełna mgły, beznadziejnej siąpy. Można wtedy tych ludzi lepić, zlepiać, przeinaczać. Można. Nie zawsze się to udaje. Ale czasem... 
Pięknie. 
Kim więc jestem? 
Przewodnikiem tatrzańskim. 
Kogo prowadzę w Tatry, na Podhale? Jakich ludzi? Hutników, techników budowlanych, magistrów, obywateli Belgii, Azerbajdżańskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej, pracowników Powszechnej Spółdzielni Spożywców z Kielecczyzny, architektów z Poznania, członków ekipy telewizyjnej z Francji, chłopów z powiatu Sokółka w województwie białostockim, strażaków z Lubelskiego, uczniów technikum dentystycznego, trzech Amerykanów polskiego pochodzenia, wnuczkę wybitnego pisarza, pięćdziesięciu pięciu bankowców z Warszawy, pięściarzy z kadry zgromadzonych na obozie kondycyjnym w Zakopanem... Chwileczkę. Kogo nie prowadzę? Właściwie tylko taterników. I takich, którzy w żaden sposób nie chcą zrozumieć sensu następującej odezwy przewodnickiej: 
— Przyjeżdżajcie w Tatry ochoczo! 
Ale, 
na miły Bóg — nie w szpilkach, 
nie w długich, kloszowych, granatowych spodniach, 
bez krawatów i drogocennych kolii! 
Nie kupujcie lasek! 
Na Giewoncie nie otwierajcie z dziecinną radością parasoli; pioruny strasznie lubią parasole. 
— Strażacy! Nie przyjeżdżajcie z orkiestrą! Sikawki wykluczone! 
— Nurkowie morscy! Zostawcie w Gdyni wasze śliczne ubranka! 
— Cechy kominiarskie, w Kominach Strążyskich nie ma sadzy! 
— Nie domagajcie się parkingu przy Morskim Oku. Tam jest parking dla waszych płuc. 
— Alkohol nie jest zupą mleczną. 
— Otwierajcie szeroko oczy, mniej usta, dyszcie ciężko, żeby wam było lekko! 
— Wianki na głowę można pieść w Tatrach wyłącznie z plotek, aureoli pogody, uśmiechu i kiełbaski jałowcowej. 
— Geolodzy! Nie rozbijajcie Tatr i przewodników! Rozłupać łatwo, zebrać i znów w całość złożyć bardzo trudno. 
Starajcie się w Tatrach kłaść spać o gwiazdach, wstawać o świcie, spieszyć się powoli. 
Ale żarty na bok. Wracam do taterników. 
Dawno minęły czasy, gdy taternik potrzebował przewodnika. To może i zrozumiałe, ale... Ale niestety mijają również i te dni - jak dzisiejszy - gdy siedzę w domu, jest wiosna i maj, a ja rozmyślam przed wycieczką o grubym swetrze i rękawicach. Mijają, ponieważ przewodnicy tatrzańscy coraz rzadziej przekraczają w marszu turystycznym wysokość 2000 metrów nad poziomem morza. 
Przewodnicy coraz rzadziej wodzą, coraz częściej jeżdżą. Autokarami jeździmy. Tłumaczą nam, że tak jest na całym świecie, więc musimy i my... Skąd i dokąd jeździmy? Grupa turystów przyjeżdża autokarem do Zakopanego, zabiera przewodnika i z Zakopanego jedzie do Doliny. Kościeliskiej, Kuźnic, Morskiego Oka i Pienin. 
— Proszę państwa, raz główki w prawo, raz w lewo! Przez szybki obserwujemy krajobraz. Będę objaśniał, co widać. 
W autokarze najczęściej nie ma mikrofonu, trzeba więc przekrzykiwać motory. Przewodnicy stoją w podrygującym wozie, turyści siedzą.. . siedzą... siedzą. ..
Więc co? W ogóle nie chodzimy? Owszem, prowadzi się czasem na Giewont, rzadziej na Halę Gąsienicową, częściej z Morskiego do Czarnego Stawu pod Rysami. Jeszcze częściej od Kir Kościeliskich do Hali Pisanej. Prowadzi się, ale - hm - coraz częściej zadaję sobie pytanie, w jakim celu wlokę pełny autokar tych ludzi do kotliny Morskiego Oka, gdzie spaliny zagęszczają się jak na ulicach miasta? Po co ciągnę ich na Giewont, gdzie ze względu na wielkomiejski ruch „pieszych" zbudowano jednokierunkowe ścieżki? 
Przy tym wszystkim — najważniejsze: z polskimi nogami raczej źle w drugiej połowie dwudziestego wieku. Nie tylko oczywiście z polskimi. Źle z 'nogami człowieka wspaniale i coraz wspanialej „utechnicznionego". Zwygodnieliśmy. Pochłania nas tempo życia, nie mamy czasu. Byle prędzej, wszędzie być, pożerać czas, przestrzeń i widok. Przeżywać hurtem, krajobraz łykać kawałkami. Kto by tam myślał o trawieniu. 
Kosztem najmniejszego wysiłku jak najwięcej zobaczyć w możliwie najkrótszym czasie! 
Dewiza ta jest zapewne konsekwencją całego programu współczesnego życia, ale wydaje się, że zagadnienie trzeba odwrócić. 
Program współczesnego życia potrzebuje skuteczniejszego antido-tum: psychofizycznego wysiłku, wysiłku na trasie wycieczkowej. Chodzi więc o mądry nowoczesny wynalazek — o czynny wypoczynek. Ruch, szeroki oddech, pożyteczne fizyczne zmęczenie! To recepta również dla fizycznie pracujących. W czasie pieszej wycieczki pracują inne niż w trakcie codziennych zajęć grupy mięśni. Piękno i pożytek zdobyte własnym trudem fizycznym zyskują cechę trwałości. Taki chyba tylko kształt turystyki jest kształtem właściwym. 
Tezy te kolportuję wśród „mojej" cząstki miliona kilkuset turystów, przepływających rokrocznie przez dwudziestosiedmiotysięczne Zakopane. Skutek jest różny, jak różni są ludzie. 
— E, kto by tam chodził, kiedy można się przejechać. .. 
— A panu chce się tak chodzić? 
— Panie, przecież każdy tak wypoczywa, jak mu wygodnie! 
— Jakby pan trochę popracował, to by pan leżał i już. 
Albo: 
— No, wie pan, mam swój wóz. .. Po to go kupiłem, żeby było wygodniej.. .
Albo: 
— Za mało dróg bitych w tych Tatrach. Za mało kolejek i wyciągów. 
Hm. Jakież to dziwne drogi ludzkiej myśli, jaka przekora! Sto lat temu, gdy żyło się bardziej pasywnie, szukano górskiej ciszy poprzez niemałe trudy pieszych wycieczek... Dzisiaj, gdy ten trud jest konieczny dla zdrowia, wiele się wymyśla, aby go uniknąć. 
Swoją drogą, sto lat temu mieli ludziska tek nie byle jakie problemy w górach. I to zarówno turyści, jak i przewodnicy. Ot, na przykład problem... krynolin. Cóż Maciej Sieczka, niegdyś myśliwiec i kłusownik, potem - około roku 1860 - przewodnik i strażnik zwierzyny, szył pięknym paniom w czasie wyprawy do Rybiego Jeziora albo na Giewont? 
Oczywiście krynoliny. Krynoliny łatał i zszywał, sponiewierane i podarte wśród kosówki. Służył wszelką pomocą, zwłaszcza gdy nie było specjalnego pomocnika, „sumara". Nosiło się na plecach liczne toboły, podawało gościom rękę w śtyrbnym miejscu, czasem nogę niewprawnej turystki trzeba było ustawić pewnie na chwiejącym się kamieniu albo i na rękach przenieść drżącą panienkę przez potok. Trzeba też było watrę rozpalić i ułatwić przygotowanie posiłku. Przede wszystkim jednak musiało się znać drogę i umieć możliwie najtrafniej przewidzieć pogodę.
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